Skip to content
Section 1 · அறத்துப்பால் (Virtue) · Chapter 8 / 133

The Possession of Love

அன்புடைமை
Kural 78

அன்பகத் தில்லா உயிர்வாழ்க்கை வன்பாற்கண்
வற்றல் மரந்தளிர்த் தற்று

aṉbu agattu illā uyir vāzhkkai vaṉ pāl kaṇ / vaṟṟal maram taḷirttu aṟṟu

G.U. Pope1886

The loveless soul, the very joys of life may know, When flowers, in barren soil, on sapless trees, shall blow.

V.V.S. Aiyar1916

Behold the man that loveth not: he will know prosperity only when the sapless tree of the desert putteth forth leaves.

ModernAI · Draft

For someone with no love in the heart to truly flourish is as impossible as a dried, sapless tree in barren ground breaking into fresh leaf.

Read for
✦ The Kural in LifeAI draft · Pending reviewDraft — not yet reviewed
The image — in everyday life

A loveless life cannot flower.

The verse gives a vivid impossibility. For a person with no love in the heart to find true wellbeing in life would be as impossible as a dried-up, sapless tree in hard, barren ground breaking into fresh leaf. The image is absolute: it does not say a loveless life flourishes poorly, but that it cannot flourish at all. Love is the sap; without it, whatever stands may have the shape of a life, but nothing in it can green.

தமிழில்

அன்பற்ற வாழ்வு பூக்க முடியாது.

ஒரு தெளிவான இயலாமையை இக்குறள் தருகிறது. நெஞ்சில் அன்பில்லாத ஒருவர் வாழ்வில் உண்மையான நலனைக் காண்பது, கடினமான, வளமற்ற நிலத்தில் காய்ந்து சாறற்றுப் போன மரம் புதிதாகத் தளிர்ப்பதைப்போலவே இயலாதது. காட்சி முழுமையானது: அன்பற்ற வாழ்வு மோசமாகச் செழிக்கிறது என்று சொல்லவில்லை, அது செழிக்கவே முடியாது என்கிறது. அன்பே சாறு; அதில்லாமல், நிற்பது எதுவாயினும் ஒரு வாழ்வின் வடிவம் கொண்டிருக்கலாம், ஆனால் அதில் எதுவும் பசுமைகொள்ள முடியாது.

Parimelazhagar: dryness in barren ground.

Parimelazhagar reads the image with care: 'vaṉ pāl' is hard, barren land, and the 'vaṟṟal' is wood already dried out, sapless. Such wood in such ground will never put out shoots. So, he says, a heart with no love joined to a household life will never truly thrive in it — the conjunction is doomed from the root. The dryness is internal; no favourable circumstance outside can make a sapless thing green.

தமிழில்

பரிமேலழகர்: வளமற்ற நிலத்தில் வறட்சி.

காட்சியை பரிமேலழகர் கவனமாகப் படிக்கிறார்: 'வன்பால்' கடினமான, வளமற்ற நிலம்; 'வற்றல்' ஏற்கனவே காய்ந்து சாறற்றுப் போன மரம். அத்தகைய மரம் அத்தகைய நிலத்தில் ஒருபோதும் தளிர்விடாது. ஆகவே, அன்பில்லாத நெஞ்சம் இல்லறவாழ்வோடு இணைந்தாலும் அதில் உண்மையாகச் செழிக்கவே முடியாது என்கிறார் — அந்த இணைப்பு வேரிலேயே அழிவுக்குரியது. வறட்சி உள்ளார்ந்தது; வெளியே எந்தச் சாதகச் சூழலும் சாறற்ற ஒன்றைப் பசுமையாக்க முடியாது.

No external fix for an inner drought.

Read for our age, the verse warns against a familiar mistake: hoping that the right circumstances — the right home, comforts, successes — will make a joyless, closed heart finally come alive. They will not. If the inner sap of love is absent, no arrangement of externals will produce flourishing; the tree is dry at the core. The verse points the would-be flourisher inward: tend the love first, or the most fertile-looking life will stay barren.

தமிழில்

உள்ளார்ந்த வறட்சிக்கு வெளிமருந்தில்லை.

நம் காலத்துக்குப் படித்தால், ஒரு பழக்கமான தவறுக்கு எதிராக இக்குறள் எச்சரிக்கிறது: சரியான சூழல்கள் — சரியான வீடு, சௌகரியங்கள், வெற்றிகள் — மகிழ்ச்சியற்ற, மூடிய நெஞ்சத்தை இறுதியில் உயிர்ப்பிக்கும் என்று நம்புவதே அத்தவறு. அவை செய்யா. அன்பின் உள்ளார்ந்த சாறு இல்லாவிட்டால், வெளிப்பொருள்களின் எந்த ஏற்பாடும் செழிப்பைத் தராது; மரம் மையத்திலேயே வறண்டது. செழிக்க விரும்புபவரை உள்நோக்கி இக்குறள் சுட்டுகிறது: முதலில் அன்பைப் பேணு, இல்லையேல் மிக வளமாகத் தோன்றும் வாழ்வும் தரிசாகவே இருக்கும்.

The pattern named

A heart without love cannot truly flourish — like a sapless tree that won't leaf.

The verse gives a vivid impossibility: for a loveless heart to find true wellbeing is as impossible as a dried, sapless tree in barren ground breaking into leaf. It says not that a loveless life flourishes poorly but that it cannot flourish at all. Parimelazhagar stresses the dryness is internal — no favourable external can make a sapless thing green. It warns against hoping the right circumstances will revive a joyless, closed heart; love is the sap.

The counsel

Tend the love within before chasing outer fixes.

If life feels barren, resist the assumption that the right home, comforts, or successes will finally make it come alive. The verse says an inner drought can't be cured from outside: without love at the core, even the most fertile-looking life stays dry. So tend the love first — open your heart, care for people, let warmth back in. That inner sap is what lets a life actually green; nothing external substitutes for it.

The Tamil heart
தளிர்taḷirதளிர் means a tender new shoot or fresh leaf — the soft green of new growth, and as a verb (தளிர்த்தல்) the act of sprouting and coming into leaf. It carries the whole feeling of life renewing itself. The verse uses it for what a loveless heart can never do: a sapless tree in barren ground will not தளிர். தளிர் here is the image of flourishing itself — and love is named as the sap without which no life can put it forth.